Уютно белеющая в зелени хата вблизи оказалась старой,(1) вросшей в землю,(2) облупленной дождями и ветрами. Одной стороной хата стояла на краю обрыва,(3) и кривая тропинка,(4) сбегая вниз,(5) приводила к заброшенному колодцу.
А между тем в театре было тепло,(1) в зале приятно и сложно пахло,(2) в фойе гуляли нарядные люди,(3) окна были укутаны шторами из парашютного шёлка,(4) будто кучевыми облаками. Да,(5) храм. Наверное. Но это не мой храм, (6) и боги в нём не мои.
Я ухватился за это предложение,(1) перерыл все музейные архивы,(2) собрал целую папку фотографий,(3) а потом написал с великим трудом с десяток мучительно вялых страниц и бросил всё. Ничего не получилось. Не нашлось ни слов,(4) ни образов. В редакции меня отругали,(5) а статью через год написал другой,(6) уже настоящий искусствовед.
Положив трубку,(1) я извлёк из гитары квакающий звук. Взвыл Кит. На этом фоне я изобразил тиканье часов и крики чаек,(2) а Кит – гудок паровоза и гудок парохода. Он знал,(3) как поднять мой ослабевший дух. А я вспомнил,(4) до чего был жуткий мороз,(5) когда мы с Китом выбрали друг друга на Птичьем рынке...
А мужчины,(1) сдвинув брови и поджав губы,(2) тоже уставились на хуторок,(3) и кое-кто из них невольно подтягивал,(4) не зная слов или стесняясь петь в голос. И целый час все вместе пели они эту песню,(5) по нескольку раз повторяя одни и те же строчки,(6) а баржа катила себе вниз по Ветлуге,(7) по лесной дикой реке.
И вдруг купол над ней зацвёл звёздами,(1) и откуда-то с высот,(2) нарастая,(3) ширясь и крепчая,(4)полилась музыка. Лина слышала эту музыку не раз. Она даже знала,(5) что это музыка Чайковского,(6) и на мгновение увидела сказочных лебедей и тёмную силу,(7) подстерегающую их. (По В. П. Астафьеву)* * Астафьев Виктор Петрович (1924–2001) – русский советский писатель, автор широко известных романов, повестей, рассказов.